
 

Uma mulher de poucas palavras 

 

 

Nossa família era grande; eu tinha quatro irmãos mais velhos e dois irmãos e uma irmã mais novos. 

Havia também dois filhos adotados, totalizando doze pessoas na família. Meu pai era um homem à 

moda antiga, tanto que havia sido apelidado de "Sr. Cabeça-Dura". Minha mãe cuidava dele e 

também dos dez filhos com toda paciência. Ela era uma pessoa muito perseverante; nunca a ouvi 

reclamar de nada. 

Mesmo quando o negócio familiar de processamento de algas marinhas comestíveis estava em 

perigo e quando nossa casa foi incendiada durante a Segunda Guerra Mundial, ela não expressou 

nem uma palavra de lamentação; simplesmente continuou a cuidar dos filhos e a realizar suas 

tarefas domésticas. 

Recordo-me de uma ocasião em que dividíamos uma melancia que havia sido cortada de acordo 

com o número de pessoas presentes. Um dos filhos, que já havia terminado de comer seu pedaço, 

disse para minha mãe: "Já que a senhora não gosta de melancia, eu vou comer seu pedaço." Ao que 

minha mãe retrucou: "Ora, eu de repente comecei a gostar de melancia." E separou uma fatia para 

um dos filhos que não estava no momento. É estranho como ainda hoje me lembro de sua voz e de 

sua expressão com tanta clareza; creio que seja porque meu jovem coração se sentiu profundamente 

tocado por seu amor e por seu senso de imparcialidade. Com base nessa imparcialidade, nós fomos 

tratados igualmente e aprendemos também a nunca dizer nem fazer algo que prejudicasse outras 

pessoas. 

Com tantos filhos e com tantos apetites saudáveis, minha mãe prestava muita atenção a nossa 

alimentação. Ela não podia gastar muito dinheiro mas sempre procurava fazer com que comêssemos 

calorias o suficiente. Apesar das privações da guerra, nenhum de nós sofreu de desnutrição. Creio 

que ela deve der empenhado um esforço duas vezes maior para cuidar de mim porque eu era muito 

fraco e doente. 

Naquela época, tínhamos apenas uma galinha. Os ovos que ela botava eram distribuídos de acordo 

com a idade, começando pelos irmãos mais velhos; com todos aqueles filhos, demorava alguns dias 

até que o mais novo podia comer seu ovo. E ele sempre aguardava ansiosamente por esse dia, 

pensando que nunca chegaria. 

Certo dia, o filho cuja vez havia chegado foi até o galinheiro buscar seu ovo; lá ele encontrou não 

apenas um, mas quatro ovos. Ele voltou todo contente, dizendo: "A galinha botou quatro ovos 

hoje!" Todas as crianças bateram palmas alegremente por aquela sorte inesperada. Na verdade, 

minha mãe havia se levantado bem cedo, saído e comprado os outros ovos, colocando-os depois 

debaixo da galinha. No café da manhã, ela se sentou sem dizer nada; ela estava evidentemente 

muito feliz em ver a expressão de alegria nos rostos de seus filhos. A lembrança que tenho de minha 

mãe é a de uma mulher de poucas palavras que, entretanto conseguia expressar sua grande afeição 

por nós. 

Sinto muito orgulho dessa mulher que conseguiu compartilhar seu amor com todos os dez filhos 

igualmente. Ainda sinto sua voz benevolente reverberando dentro de mim. Sua voz me incentiva a 

fazer o que é correto; ajuda-me a determinar o que é certo ou errado. As palavras de que me recordo 

não são extraordinárias. "Não faça nada que cause problemas para os outros" e "Não minta" eram 

basicamente tudo o que ela dizia. Quando entramos para a escola, ela acrescentou: "Quando decidir 



fazer algo, assuma a responsabilidade por isso e realize você mesmo." Suas palavras ficaram 

gravadas em meu coração naquela época e eu nunca me esqueci delas. 


